Вечно живые / Л етят журавли
Свою первую пьесу «Вечно живые» Виктор Розов написал в 1943 году в Костроме, правда, тогда она называлась «Семья Серебрийских».
В основе сюжета несложная история жизни девушки Вероники (в фильме ее играет Татьяна Самойлова), жених которой (Алексей Баталов) уходит на фронт. И тогда она, не то от собственной слабости, не то от страха, вызванного бомбежкой, отдается его брату – пианисту Марку. Душевные метания, раскаяния героиню не оставляют до финала.
Но пьесу запретили печатать из-за морального облика героини, которая изменила ушедшему на фронт солдату. «Я отнес пьесу в ЛИТ, – рассказывал драматург, – где получил милый отказ. Старичок – работник ЛИТа – сказал: „Читал, товарищ Розов, вашу пьесу, плакал, но запрещаем“. Я ушел довольный, так как старичок плакал».
В то время бывший артист Московского театра Революции, Виктор Розов, успевший понюхать пороху в стрелковой дивизии народного ополчения, после ранения и выписки из госпиталя, не только возглавил фронтовую агитбригаду, но параллельно учился на заочном факультете Литературного института.
Опубликовали пьесу под названием «Вечно живые» лишь в 1956 году. Первую постановку, оставшуюся незамеченной, осуществил Костромской театр.
В том же году спектаклем «Вечно живые» с участием Олега Ефремова и Светланы Мизери открылся новый театр «Современник» и она сразу стала очень популярной.
А режиссер Михаил Калатозов разыскал автора и попросил написать сценарий для кино.
Рабочим названием фильма во время съёмок было «За твою жизнь», но в прокат картина вышла уже с новым – «Летят журавли».
Неожиданным свидетелем съёмок драмы «Летят журавли» стал 20-летний Клод Лелюш – будущая легенда французского кино, снявшего фильм «Мужчина и женщина». Молодой режиссёр был так впечатлён увиденным, что по возвращении на родину связался с директором Каннского фестиваля и поделился своими впечатлениями о съёмках грандиозной картины. Картину включили в основной конкурс фестиваля, правда под названием «Когда прилетают аисты», так как буквальный перевод названия обретал грубое сленговое значение у французов.
Великий художник Пабло Пикассо так сказал о фильме: «За последние сто лет я не видел ничего подобного». До сих пор это единственный отечественный фильм, который получил Золотую пальмовую ветвь…